O chef israelita que chegou a pensar enfrentar o Hamas só com uma faca

Avishay Argentaro é um chef israelita e esta conversa em Lisboa poderia ser sobre húmus, falafel ou matbucha, um puré feito de tomates e pimentos assados, com alho e malagueta. Ou sobre as especiarias que gosta de misturar para dar um toque pessoal ao tempero dos pratos. Mas não. A história de sobrevivência impõe-se.

O tema é como ele e a família saíram vivos do ataque do Hamas a 7 de outubro de 2023, data que iniciou um ciclo de guerras no Médio Oriente. No kibbutz Kfar Aza, o seu, foram 64 as pessoas assassinadas, e 20 levadas como reféns para Gaza. “Depois de umas 22 horas, o exército entrou em nossa casa. Ao início não sabia que era o exército. Só ouvi alguém a entrar de forma brutal. Lembro-me de olhar para a minha mulher e dizer-lhe: ‘Vou sair para lutar até à morte. Não vão passar por mim. Não vamos cair nas mãos deles.’ Abri a porta com a faca na mão e tinha 15 armas apontadas a mim. Graças a Deus, eles perceberam que eu não era terrorista e eu percebi que eles eram as Forças de Defesa de Israel. Depois soube que fomos a primeira casa em que aqueles soldados entraram em Kfar Aza. Esperavam encontrar cadáveres e combater terroristas. Quando viram uma família viva, isso deu-lhes força para continuar e salvar o máximo de pessoas possível”, conta Argentaro.

A manhã daquele sábado, dia de descanso para os judeus, o shabat, mas naquele caso também dia de Simchat Torá, uma data festiva do judaísmo, começou com o alerta das sirenes às 6.30. Rockets disparados de Gaza de há muito que obrigavam os kibbutzim mais próximos do território palestiniano a cautelas especiais. Nas casas, um dos quartos está em regra reforçado para resistir a eventual impacto. Chamam-lhes ‘quarto seguro’, mas não foi pensado para terroristas a disparar contra a porta.

“Durante 40 minutos o alarme não parou. Era estranho. Saí e comecei a filmar o exterior com o telemóvel, para ver se tinha caído algum rocket. Depois comecei a ouvir tiros e percebi que não eram os nossos soldados, pela forma de disparar. Fomos logo para o quarto seguro. Pelo caminho, peguei na maior faca que tinha na cozinha, porque sou chef. Foi a única arma em que consegui pensar. Levei-a para o quarto e tentei explicar à minha mulher que tínhamos terroristas dentro do kibbutz. Depois o grupo de WhatsApp do kibbutz começou a encher-se de mensagens: ‘Ajudem-nos, salvem-nos, temos terroristas aqui.’ Cada kibbutz tem uma equipa de primeira resposta, formada por membros da comunidade, e recebemos mensagens deles. Aí percebemos tudo. O meu filho mais novo tinha três meses. Tinha de lhe aquecer comida de três em três horas, e eram esses os momentos em que saía do quarto seguro. Espreitava lá para fora e foi aí que vi os terroristas a andar armados”, relembra.

Estamos sentados num café de Lisboa, e o chef está um pouco tenso quando fala daquele dia terrível em Israel, com cerca de 1200 mortos e 251 reféns. Recorda-se de um tempo em que os habitantes do kibbutz tinham boas relações com os palestinianos de Gaza. Quando o jardineiro era de Gaza, e o pintor das casas também. “Alguns membros de Kfar Aza levavam pessoas de Gaza aos hospitais em Israel”, sublinha. “Não voltarei a confiar. Ou, para voltar a confiar, essa pessoa terá de fazer muita coisa”.

Tem contado e recontado o que viveu naquelas intermináveis horas. Como o destino fez com que os terroristas fossem noutra direção. Como ele e a mulher procuraram sossegar o bebé e também manter ocupado o menino mais velho, então com sete anos. Puseram-lhe filmes para ver no computador, até que tiveram mesmo de explicar o que se passava. Sabiam que havia riscos, afinal Kfar Aza está a dois quilómetros de Gaza, mas nunca imaginaram algo assim.

“Pedi a minha mulher em casamento quando visitei Portugal em 2014. Foi em Sintra”, conta. “E prometi-lhe que íamos viver no sítio mais seguro do mundo. Eu nasci e cresci em Kfar Aza. Mas enganei-me”, diz. Determinado, espera que a reconstrução termine para poder voltar. Entretanto, percorre o mundo a falar do que viveu, mas também de gastronomia, da sua ligação à terra, dos pratos que cozinha com base nos produtos locais. Estes kibbutzim do Sul de Israel são tradicionalmente produtores de vegetais.

Na jaleca branca que veste lê-se “232”. É o nome da estrada que corre paralela a Gaza, no sentido norte-sul, ligando vários kibbutzim. É essa a estrada que se encheu de carros com os jovens que procuravam escapar ao massacre no Festival Nova, perto do kibbutz Re’im. E agora é nome do projeto de Argentaro para através dos seus pratos falar do que se passou e da importância da paz. Foi o que fez no último 7 de outubro, na sua passagem por Portugal, preparando a convite da embaixada de Israel um jantar, com os convidados a ouvirem o seu testemunho, tanto de resistência nas horas em que temeu pela vida da família como depois, ao longo destes já três anos, viajando por vários países, num exercício de criatividade gastronómica e de exemplo de resiliência.

“Do lado do meu pai, sou a terceira geração de sobreviventes do Holocausto. Do lado da minha mãe, sou a 12.ª geração em Israel, muitos séculos na Terra Santa. A família do meu pai veio da Roménia. Passámos pela expulsão dos judeus de Espanha, sobrevivemos ao Holocausto e sobrevivemos agora ao 7 de Outubro”, sublinha o chef Argentaro. Que acrescenta: “Israel é uma mistura de culturas. Esta comida que faço representa-me, representa a minha região, representa a minha nação”.