Cândido Mota está internado e é grave, muito. Pode recuperar ou resolver partir.Está cansado o homem que, numa madrugada de há uns anos, sentiu o inconfundível bafo da loucura depois de receber o telefonema de um ouvinte no célebre Passageiro da Noite, programa em que falava com pessoas incapazes de dormir pelo peso que alombavam. Ninguém fazia aquilo tão bem como ele, era empático, culto, direto, nada paternalista – numa palavra, humano..Nas redes sociais, centenas deram a notícia de que morrera, algumas delas com responsabilidades, gente que critica as fake news, mas que depois propaga o incêndio das falsas notícias sem comprovar a veracidade do que publicam.Cândido tinha morrido e uma parte do país celebrou-o enquanto bebia o café da manhã e engolia uma torrada. Estávamos a homenageá-lo como o fazemos com qualquer morte, como carpideiras que precisam desesperadamente de dar nota aos outros da sua tristeza.."Pelo menos enquanto aqui estivermos, como o Cândido Mota, que está indeciso se parte ou se fica numa madrugada onde continua a ser o melhor entre todos os passageiros da noite.".Deu-me para isto, peço-lhe desculpa. Se somarmos todos os que por nós passam – íntimos e família, amigos e conhecidos, vizinhos, amantes, figuras públicas que nos entram em casa e todos os outros –, conclui- remos que pouco ou nada sabemos sobre a maioria. O que nos deixa numa posição desconfortável e sublime: a de estarmos por nossa conta, anónimos para a maioria, como a maioria é anónima para nós. Avançamos livres e desamparados.Pelo menos enquanto aqui estivermos, como o Cândido Mota, que está indeciso se parte ou se fica numa madrugada onde continua a ser o melhor entre todos os passageiros da noite.