“O Luxemburgo é como um microcosmo europeu. E quero que seja também um ponto forte literário”

Em Léa ou a Teoria dos Sistemas Complexos temos, por um lado, a saga da família Koch e, por outro, Léa, uma jovem ambientalista luxemburguesa. O livro começa com uma explosão… Quando nada funciona, há argumentos para que o recurso à violência se possa tornar legítimo para salvar o planeta?Há muitas respostas para esta pergunta. Um dos fatores que me motivaram a escrever este livro foi a leitura de uma obra de um ativista, intelectual, filósofo e sociólogo sueco chamado Andreas Malm. Ele escreveu Como rebentar um oleoduto?. E isso deu-me vontade de escrever este livro. O que ele diz é que, quando o status quo está tão enraizado, quando nada muda por parte dos decisores políticos de um lado e das empresas privadas do outro, e quando vemos as coisas a deteriorar-se, a sabotagem industrial - de equipamentos, não de pessoas - não seria justificável? A equação é que isso evitaria mortes futuras. O livro dele é bastante radical. Basicamente, a resposta dele é sim. A minha resposta, é que não necessariamente. Mas, na verdade, estou a tender nesse sentido. A minha luta tem a ver com a minha educação. Os meus pais são co-fundadores do partido ecologista no Luxemburgo, inspirados no Partido Verde alemão. Estou imerso nesta atmosfera política desde criança, e tenho uma forte ligação com a natureza. O Luxemburgo é um país pequeno, rural e muito verde, onde vivi toda a minha vida numa casa virada para a floresta. E é essa nostalgia que uma geração mais nova do que a minha sente. Estes jovens sofrem mais psicologicamente, enquanto eu talvez sofra mais racionalmente. Tentei criar um retrato dessas pessoas, um momento em que algo se quebra dentro delas e então elas agem.O problema é que pode haver danos colaterais...É exatamente disso que trata o livro. O que acontece se ambos os lados se radicalizarem num futuro próximo: por um lado, aqueles para quem o lucro continua a ser o objetivo final e que se recusam a ceder, e por outro, aqueles que, de forma algo desesperada, cometem erros na sua abordagem? Danos colaterais podem, de facto, ocorrer.O que também é diferente é a forma como escreve o livro, quase em verso.As coisas aconteceram mais ou menos por esta ordem: quis escrever esta história. Depois, vim a saber que seria adaptada para teatro. Não o texto todo porque demoraria oito horas, mas fizeram uma versão um pouco mais curta. Por isso o livro não está escrito como uma peça de teatro, com personagens e didascálias, mas ainda assim tem algo de oral. É como um texto que deveria ser cantado.As frases têm ritmo…É isso mesmo, como refrões. Sempre que me fazem essa pergunta em mesas-redondas, respondo que se assemelha a uma canção épica antiga. É quase como a Ilíada. Bem, é um exagero, claro, não sou Homero, mas no sentido em que a Ilíada, as epopeias, foram escritos em verso. Daí o meu desejo de escrever este livro em verso. Quase pensei, mas achei que seria grandioso demais, acrescentar um subtítulo “uma epopeia ecológica”. De facto, é um texto que bebe dos três principais géneros. É um romance escrito em verso, com uma forte tendência para a oralidade. O ritmo é martelante, rápido, feito para arrebatar o leitor, para causar vertigens.Das reações que tem tido, os jovens veem-se representados nesta mensagem?Eu tinha esperança disso. E, de facto, faço muitas palestras em escolas secundárias e têm funcionado muito bem. Mas não há consenso. Por vezes encontro forte resistência por parte dos jovens que dizem: “O que está a dizer é um disparate; precisamos é de crescimento.” São jovens que geralmente vêm de famílias ricas. Os pais são empresários que incutem nos filhos a ideia de que devem, antes de mais, ser bons empreendedores e explorar as oportunidades. Mas provoca reações fortes entre os jovens. Menos entre os mais velhos. E especialmente menos entre aqueles mais velhos do que eu que criticam o livro por recontar coisas que já sabemos. Houve até uma situação numa mesa redonda em que uma senhora idosa disse: “Mas o que é que nos está a dizer de interessante? Sabemos tudo isso.” E um jovem respondeu: “Se sabem tudo isto, porque é que não fizeram nada durante todos estes anos?”Os seus livros e as suas peças de teatro abordam temas sociais, políticos e económicos. Para si, escrever é também despertar consciências?Sim, mas vou abordar a questão de forma diferente. Venho de um pequeno país, o Luxemburgo, que opta por ser discreto, uma vez que algumas das suas práticas não são muito éticas. E como escritor luxemburguês, sempre defendi que os escritores do nosso país contem as suas histórias. Sempre acreditámos que não havia nada a dizer sobre este país. Porque desconhecemos o grande sofrimento de outras populações, uma vez que é um país rico e próspero. Mas essa prosperidade foi construída sobre a pilhagem de outros. Não colonial como outras nações, mas uma pilhagem neocolonial contemporânea, ou seja, apropriar-se de milhões de euros em receitas dos países vizinhos. Não somos os únicos a fazê-lo. Há todas aquelas pequenas ilhas, ou a Irlanda, ou a Suíça. Mas gostaria de falar sobre este país. Colocá-lo no mapa, dizer que há coisas a acontecer lá e que precisamos de falar sobre elas. Nesse sentido, está muito ligado à minha história de vida.Vamos então às suas origens: nasceu no Luxemburgo, numa família italo-luxemburguesa. Escreve em várias línguas, principalmente francês, mas não só. Em 2023, disse: “Sou um escritor cujas obras estão escritas na intersecção de várias línguas.” Ainda é assim?Sim, um cruzamento de línguas. Há pessoas que se encontram em diversos campos literários em simultâneo. Não é muito comum, mas acontece em países multilingues. E eu considero-me um deles, alguém que se dedica a vários géneros literários em simultâneo. Tenho uma editora parisiense, tenho também um editor em Munique, mais virado para peças de teatro. Ainda publico ocasionalmente no Luxemburgo. Trabalho muito, por exemplo, em espetáculos. Acabei de finalizar um na Philharmonie Luxembourg, para crianças muito pequenas. E nessa altura, escrevo em luxemburguês. E a linguagem, por um lado, vem do multilinguismo, da situação sociolinguística do Luxemburgo, onde o francês é a nossa língua administrativa. O alemão também, em certa medida. E o luxemburguês, que é a língua vernácula, é na verdade um dialeto alemão, que falo com a minha mãe. Mas também tenho a influência italiana, que me faz querer falar sobre assuntos económicos. Porque o meu pai, o lado italiano, vem de uma situação muito precária. Os pais dele, os meus avós, saíram de Itália porque passavam fome e não havia trabalho nos anos 50. A Europa estava em ruínas. E no Norte, procuravam pessoas que trabalhassem nas minas. O meu avô veio para o Luxemburgo. E depois de um curto período a trabalhar nas minas, tornou-se pedreiro. Construiu as auto-estradas e as casas dos luxemburgueses. A minha mãe vem de um meio um pouco mais privilegiado. Os meus pais estão separados agora e isso também se deve a esta diferença de classe social ser difícil. Muitas vezes esquecemo-nos que o Luxemburgo tem uma linha de pobreza, mas é muito elevada. Mesmo as pessoas que ganham até 3.000 euros por mês não conseguem viver de forma digna, porque o arrendamento de um T0 custa 2.000 euros. É um país complexo. A crise imobiliária, que está em todo o lado agora, já existe há muito tempo no Luxemburgo, porque o parque imobiliário pertence a 100 pessoas que são proprietárias de todo o país. Os preços estão a subir vertiginosamente. E com a chegada de banqueiros e funcionários europeus, a escalada dos preços deixou metade da população sem condições para comprar uma habitação condigna neste país ultrarrico. É um completo disparate..Francês, alemão, luxemburguês. O Luxemburgo é um país multilingue, mas diferente da Suíça ou da Bélgica, onde as divisões são mais geográficas? Essa é a principal diferença. No Luxemburgo não temos um território linguístico. Temos, no entanto, algo semelhante ao que se passa na Bélgica, que é uma certa animosidade linguística. A língua francesa versus os que preferem falar alemão. Atualmente, a língua francesa não é vista com bons olhos. Os jovens têm uma certa aversão ao francês. Preferem o inglês e um pouco de alemão. E temos a extrema-direita, cujo discurso baseado na identidade está frequentemente ligado à língua. Dizem que temos de falar luxemburguês em todo o lado. O que é um grande disparate, porque se falássemos apenas luxemburguês, não chegaríamos a lado nenhum. Independentemente da língua, é possível falar de uma literatura luxemburguesa? Sim, sim. Eu também sou professor universitário. Fiz a minha tese de doutoramento em Paris e, depois, a Universidade do Luxemburgo precisava de alguém para dar Literatura Luxemburguesa. Não temos um currículo completo, ainda não está totalmente desenvolvido. Mas temos um pequeno instituto de estudos literários e linguísticos. E é possível fazer um mestrado em língua e literatura luxemburguesa. Mas a literatura luxemburguesa é, na verdade, uma literatura em quatro línguas. Quando falamos de literatura luxemburguesa, não nos referimos apenas à literatura escrita em luxemburguês, mas também à literatura escrita em inglês, o que acontece com frequência por aqui, em alemão e em francês. Temos uma literatura quadrilingue. Mas o luxemburguês, nos últimos 40 anos, tem sido a língua mais utilizada para certos géneros, como o romance. A literatura luxemburguesa em si existe há cerca de 150 anos. Mas o idioma era mal visto. As pessoas diziam: “Não vamos usar este dialecto camponês para escrever literatura”. E todos escreviam em alemão, por vezes em francês. É como se o luxemburguês fosse o parente pobre do alemão. Depois, houve uma revolução literária muito interessante nos anos 80, em que os escritores diziam: vamos restituir uma espécie de nobreza a esta língua, que é nossa, que forma a nossa identidade, num sentido não tanto patriótico, mas artístico e estético. E começaram a escrever numa língua que, naquela época, não tinha um manual de ortografia ou gramática. Pouco a pouco, estes manuais foram sendo acrescentados, mas é como se a literatura tivesse impulsionado a redescoberta da língua. Hoje escrevemos em todas as línguas, mas o romance luxemburguês continua a ser muito lido no Luxemburgo.Mas é um mercado muito restrito?Existem cerca de 300.000 falantes de luxemburguês. Portanto, não podemos esperar que os romances em luxemburguês sejam campeões de vendas. 3.000 exemplares já é um best-seller. E em termos de tradução, é difícil. As traduções do luxemburguês são extremamente raras. A minha opção de não escrever em luxemburguês é também uma escolha para chegar a um público mais vasto. O luxemburguês sofre de uma certa limitação. Lutamos contra isso, mas não há muito que possamos fazer. Já falámos do seu lado italiano. Tal como muitos luxemburgueses, vem de uma família mista. Esta multiculturalidade enriquece o panorama cultural do Luxemburgo?Claro. Também porque somos pequenos. As nações mais pequenas têm a vantagem de poder ser mais experimentais. Vivo num bairro da cidade do Luxemburgo onde existem 180 nacionalidades diferentes. Ouvem-se todos os idiomas nas ruas. E está a correr muito bem. Obviamente, temos as nossas tensões, mas costumamos dizer que o Luxemburgo é como uma pequena Europa in vitro, um microcosmo europeu. Estamos a testar a coesão social entre pessoas de muitos lugares diferentes e que falam muitas línguas diferentes. E, de facto, a extrema-direita aqui não tem, nem de longe, a mesma força que noutros lugares. Porque haveríamos de nos limitar a falar apenas uma língua, quando a nossa riqueza é precisamente essa abertura. Todos no Luxemburgo compreendem isso. Passou a fazer parte do nosso ADN. E quero que seja também um ponto forte literário. Os meus livros são muitas vezes multilingues porque quero escrever uma literatura que não seja monolítica como a das grandes nações, mas que chegue a outras pessoas. Vamos usar isso a nosso favor e servir de modelo de como o mundo poderia funcionar de forma mais cosmopolita.Depois de Léa e a Teoria dos Sistemas Complexos, já tem um novo livro em andamento?Sim, o meu novo livro deve sair dentro de seis meses. Durante a minha pesquisa sobre os Koch, deparei-me com alguém que, na altura, não era muito conhecido, mas que hoje é famoso: Peter Thiel. Este bilionário americano é um apoiante financeiro de Trump e foi quem trouxe JD Vance para o seu círculo. Ele é de origem alemã. É o fundador da Palantir e do PayPal, entre outras empresas. Na altura, li que o seu projeto secreto é a imortalidade. Financia empresas de terapia genética e experimentação, que criam novos tratamentos e medicamentos que regeneram as células. Quer viver 120 a 140 anos. Quero contar as histórias destes multimilionários que desejam viver mais tempo. É como Putin e Xi Jinping, que deixaram o microfone aberto há pouco tempo, quando Putin disse que se pode ter os órgãos substituídos e viver muito tempo. Este é o desejo algo insano destes senhores que se recusam a morrer. Estou a contar uma história que também se entrelaça com a política internacional e as zonas de comércio livre. Tenho muito interesse em zonas de comércio livre. Imagino um bilionário a criar uma zona franca para medicina experimental no Luxemburgo, onde desenvolveria as suas terapias genéticas, e o que isso significaria para o país, que seria uma espécie de laboratório para bilionários que viriam em busca de injeções de imortalidade. .“Para alguns leitores americanos, um livro sobre Pieds-Noirs da Argélia é como uma coisa do séc. XII”