'Elisa'. O cinema nasce através das palavras

O mercado cinematográfico passou a viver numa delirante aceleração de estreias (há semanas em que as novidades das salas e do streaming excedem os vinte títulos), favorecendo a redução dos filmes a rótulos mais ou menos redutores, dir-se-ia para usar e deitar fora. Observemos a estreia de Elisa, uma realização do italiano Leonardo Di Constanzo, também co-autor do argumento — revelado no Festival de Veneza de 2025, trata-se, a meu ver, não apenas da grande estreia desta semana, mas de um dos filmes maiores deste nosso ano cinematográfico. Qual o rótulo a que Elisa pode ser reduzido? Pois bem, o de “drama de prisão”, para mais contaminado pelo desenvolvimento de um mistério policial. Enfim, não esquematizemos ainda mais. Claro que há motivos para evocar tais modelos. Desde logo, porque o essencial acontece numa prisão; depois, porque a personagem central, Elisa, é uma reclusa que matou a irmã, não tendo qualquer memória do seu ato criminoso — sendo forçoso acrescentar que, se mais razões não houvesse para descobrir este filme, bastaria a prodigiosa interpretação de Elisa por Barbara Ronchi (vimo-la, por exemplo, em O Rapto, uma realização de Marco Bellocchio datada de 2023). O filme tem qualquer coisa de música de câmara a duas vozes. Quem dialoga com Elisa num gabinete da prisão — uma “câmara”, de facto, que absorve os seus próprios ecos — é o Professor Alaoui (Roschdy Zem), reputado criminólogo que investiga o seu caso, tentando esclarecer o que realmente aconteceu e, nessa medida, procurando que Elisa fale do crime que cometeu. Não estamos perante uma lógica policial de desvendamento de um mistério (digamos, à maneira de Agatha Christie). Nem sequer perante o desenhar de uma barreira nítida entre o Bem e o Mal. Entenda-se: é verdade que nenhuma personagem, incluindo a própria Elisa, tenta mascarar o horror do ato criminoso que foi cometido, mas também ninguém possui uma chave para encerrar esse ato num sistema claro de “causa” e “efeito”. Há outra maneira de dizer isto: Elisa é um filme sobre o difícil acesso dos atos humanos às palavras com que comunicamos (ou julgamos comunicar). Ou ainda: Elisa é um filme sobre a linguagem e os seus poderes. .Di Constanzo cria um fluxo temporal em que até mesmo as cenas em “flashback” possuem um valor paradoxal: contêm, obviamente, informações significativas sobre o passado, mas não deixam de pertencer às convulsões do presente, expondo a odisseia de Elisa como uma tragédia em que as próprias coordenadas do tempo se decompuseram. Daí que adquira especial importância o facto de o argumento situar o crime de Elisa num contexto em que os laços emocionais, “puros” ou “impuros”, são inseparáveis do perverso papel do dinheiro (através da empresa familiar). Memórias do CinemaScope Nada disto pode ser separado de subtilezas de encenação que começam na sábia utilização do formato largo da imagem (sucedâneo do clássico CinemaScope em que a largura do ecrã é aproximadamente 2,5 vezes maior que a altura) — escusado será dizer que tal aspeto tem um contributo essencial na direção fotográfica de Luca Bigazzi (colaborador regular dos filmes de Paolo Sorrentino). Os espaços “vazios” que surgem em volta das personagens, tanto no gabinete de Alaoui como nas zonas da floresta em que se situa a prisão, geram um efeito insólito: abrem o olhar para as dimensões dos cenários, ao mesmo tempo que parecem desenhar fronteiras invisíveis em que as palavras lutam por uma transparência difícil, porventura impossível, de alcançar e partilhar. Eis um filme movido por uma crença rara nos dias que correm, dominado por narrativas niilistas enredadas na circularidade das suas dramaturgias (inclusive, ou mesmo sobretudo, nas aventuras de super-heróis). Crença em quê? Numa possível redenção? Talvez, mas sobretudo no valor da linguagem como matéria insubstituível da verdade humana. Longe de partilharmos o crime de Elisa, somos cúmplices das aventuras das suas palavras.

'Elisa'. O cinema nasce através das palavras

Artigos Relacionados

Festas do Mar regressam à Baía com Daniela Mercury e uma aposta reforçada nos cascalenses

A história de Zhang Qian: uma missão “fracassada” que abriu a Rota da Seda

“Tento mostrar nas minhas nigerianas a força que demonstram perante tudo o que enfrentam”

Morreu a atriz brasileira Glória Menezes, aos 91 anos