Alguns palavrões bem lançados podem fazer brilhar uma canção pop. Mas poucos na memória recente tiveram o estalido potencialmente transformador de carreira daquele deixado no ar por Sabrina Carpenter, uma antiga estrela do Disney Channel, em Please Please Please, a sua mistura de Dolly Parton-meets-Abba que se tornou um êxito-surpresa n.º 1 este verão.“O desgosto é uma coisa, o meu ego é outra”, Carpenter vibra, antes de um apelo a um novo namorico: “I beg you, don’t embarrass me, little sucker” - exceto que em vez de “little sucker” (a edição radiofónica), ela rima com uma palavra imprimível de quatro sílabas de carinho linguístico, baixando a voz e tornando-a melosa num atrevimento parolo..Carpenter vende. Mas teve ajuda - uma voz brincalhona e desbocada no seu ouvido, insistindo que uma estrela pop hoje em dia poderia muito bem fazer com que Dolly passasse por uma atualização de sistema compatível com o TikTok, ou inserir uma frase dadaísta como “that’s that me espresso” - algo como “esse é o meu expresso” - no léxico cultural.“Há cinco anos, eu nunca teria pensado que estava tudo bem”, disse Amy Allen, a compositora de sucesso creditada em Please Please Please, juntamente com Espresso e todas as outras faixas do álbum de sucesso de Carpenter, Short n’ Sweet, que no início do mês estreou no topo da tabela da Billboard. Mas o Top-40, em grande parte graças a Allen, está a entrar numa era de peculiaridade muito necessária, em que os solavancos regulares do inesperado estão a atravessar o conteúdo lamacento dos cérebros.“Agora sinto-me assustada com coisas genéricas que soam como um número 1”, disse Allen, 32 anos, que conseguiu o seu primeiro êxito no topo das tabelas, Without Me, de Halsey, há cinco anos. “Os ouvintes estão a ficar cada vez mais espertos”, acrescentou. “Querem que algo seja estranho, que algo seja realmente cativante e inesperado numa letra ou numa melodia. Os dias da pop muito polida estão a desaparecer.” Hoje Allen é uma figura incontornável nos bastidores da Lista A da pop, depois de anos a trabalhar em todos os recantos do labirinto da indústria. Foi uma aspirante de uma pequena cidade nos cafés e bares de Windham, Maine; uma estudante de Enfermagem do Boston College e concorrente sem sucesso no The Voice; uma transferência do Berklee College of Music à frente de uma banda de pop-rock em busca de um contrato discográfico; uma perspetiva de uma grande editora como artista a solo; e hoje, uma cantora e compositora indie que lançou o álbum de estreia homónimo no passado dia 6.Ao longo do caminho, Allen tornou-se a escritora da pop do momento, a que dá o tom a partir dos bastidores, com a ambição de se juntar a uma linhagem com vários graus de capacidade de permanência, reconhecimento do nome e marca sonora que inclui Max Martin, Dr. Luke, Esther Dean, Sia, The-Dream, Benny Blanco, Julia Michaels e muitos outros que nunca saíram das sombras.Em relativo anonimato, Allen escreveu canções para e com Selena Gomez, Lizzo, Olivia Rodrigo, Justin Timberlake, Shawn Mendes e outros, ganhando um Grammy de Álbum do Ano pelo seu trabalho em Harry’s House, de Harry Styles, e conseguindo uma nomeação para Compositora do Ano, por faixas com King Princess e Charli XCX, na cerimónia de 2023. (O prémio foi atribuído a Tobias Jesso Jr., outro cantor e compositor indie que se tornou um hitmaker).As impressões digitais musicais de Allen, juntamente com o seu perfil público, tinham permanecido quase invisíveis até se terem fundido numa marca inconfundível e bem-vinda no brilho superficial da música mainstream: os êxitos iniciais de Carpenter (Feather) e Tate McRae (10:35 com Tiësto) eram açucarados com uma mordacidade subtil (“Os teus sinais são contraditórios, ages como uma cabra / encaixas em todos os estereótipos, Manda uma foto”). Estes abriram espaço para avanços mais estra- nhos e com sons graves, como Greedy de McCrae, e Espresso e Please Please Please de Carpenter, que tornaram a pop (nomeadamente a branca) novamente efervescente.“Ela é obviamente uma mestre da pop, mas o seu objetivo é fazer sempre algo um pouco mais único”, disse Ethan Gruska, compositor e produtor que trabalhou com Allen na sua música a solo. “O que é fixe é que, por vezes, na esfera do Top-40 da pop, se for esse o seu instinto, as pessoas sentem a necessidade de a tornar mais simples. Mas ela simplesmente entra e segue o seu instinto.” Gruska destacou o sentido de “contorno melódico” de Allen - a forma como ela tece notas inesperadas e salta intervalos criando algo com uma “forma invulgar” - citando o refrão de Please Please Please. “Essa é uma melodia muito própria da Amy”, explica. “Porque é da Amy que falamos, esse tipo de modulações são permitidos.”Os dois lados profissionais de Allen são distintos, mas complementares. Inspirada pelas “raparigas dos Anos 90” - Sheryl Crow, Alanis Morissette, Melissa Etheridge - e também pelos Cocteau Twins e Edie Brickell, Allen tende a escrever as suas próprias canções melancólicas à mão, num caderno, como poemas, começando pelo verso. Quando escreve para outros, é mais poupada, normalmente escrevendo num iPhone e começando pelo refrão (porque senão qual é o sentido?).Mas ambos os tipos de composição colaborativa começam frequentemente com a mesma competência não musical: coscuvilhar sobre a vida pessoal de cada um ou, na linguagem da indústria, ser “bom a trabalhar a sala”. O facto de Allen ter tido a oportunidade de escrever um álbum inteiro ao lado de Carpenter não era um dado adquirido, e a sua ascensão como compositora reflete, em muitos aspetos, o recente arco da sua profissão. No início, Allen teve sucesso através de músicas de apresentação - demos escritas e gravadas com produtores que eram depois vendidas a vários artistas que podiam criar a sua própria versão. “Eu não estava na sala com os artistas”, explicou. Grande parte do trabalho consistia em manter-se invisível, permitindo que as narrativas das estrelas pop vendessem a canção aos fãs..Mas o sucesso de faixas como Back to You, de Selena Gomez, o primeiro êxito de Allen no Top-40, e Without Me, de Halsey, levou Allen para um escalão superior, à medida que mais estrelas pop percebiam que ela devia participar na criação dos seus êxitos. Allen fala na desmistificação contínua da escrita de canções pop através do streaming, da cultura stan (fãs devotos) e dos meios de comunicação social que puxam a cortina - e a pandemia, que retirou os artistas da estrada (cortando assim um fluxo de rendimentos).Passar tempo em estúdio com Mendes e Styles “mudou tudo, para mim, em termos do que significa ser compositora e quanto disso passa por estudar o artista com quem se está a trabalhar”, disse Allen. “Há mais longevidade se o fizermos com o artista e descobrirmos como contar a história desse artista enquanto também contamos a nossa. E, obviamente, se foi uma coisa que eles ajudaram a criar, então estarão mais animados para o promover.”A especificidade do seu trabalho com Carpenter só pode ter vindo de uma ligação real, trabalhada ao longo do tempo, a habilitação que acontece entre amigos para serem cada vez mais idiossincraticamente eles próprios. O resultado, como em Please Please Please, são frases com uma viscosidade desequilibrada - “I might let you make me Juno”, diz outro refrão, aludindo ao filme homónimo que há quase 20 anos falava sobre a gravidez na adolescência - que “seria impossível escrever numa sessão e apresentar a um artista”, disse Allen. Nem todas as canções que saem do estúdio são um êxito. Apesar do seu calor, a receção ao trabalho de Allen no álbum de regresso de Justin Timberlake, Everything I Thought It Was, foi morna, e os seus singles não conseguiram brilhar. “Tudo tem de se alinhar perfeitamente para que algo seja um sucesso”, disse Allen. “Muito está fora das nossas mãos.”.A compositora diz ter escrito provavelmente uma média de sete canções por semana, todas as semanas, durante os últimos sete anos. “Mas quando estamos a falar de grandes êxitos foram, o quê, seis?” “A média de sucessos não é grande. Mas é o suficiente para ter uma carreira.”.Isso também retira a pressão do trabalho de Allen enquanto artista, uma saída pessoal que agora lhe permite “sacudir a grande e assustadora máquina da música pop sem ter de competir de forma alguma”. Em resultado, a sua estreia a solo, que foi preparada durante cerca de cinco anos, não tem grandes refrães ou letras engraçadas, optando por uma paleta alternativa de cantora e compositora, como Phoebe Bridgers a fazer um Folklore mais poupado..“É muito bom para o meu cérebro trabalhar a essas duas velocidades”, explica Allen. “Acho que, ao assumir tantas emoções de outras pessoas todos os dias, a toda a hora, quase me esqueço que tenho os meus próprios problemas para resolver.” Allen também está ciente dos riscos de ser uma tendência, observando que, além de Diane Warren, “não há muitas mulheres que tenham grande longevidade como compositoras, o que é perturbador”, disse ela. “Vou fazer tudo o que estiver ao meu alcance para quebrar esse estereótipo”.“Eu nunca reivindicaria ter um superpoder, mas se apontasse algo verdadeiramente útil em mim seria que o meu estilo é bastante subtil”, acrescentou. “Não me parece que vá chegar uma altura em que as pessoas estejam a ouvir vários géneros diferentes na rádio e pensem: ‘Oh, outra canção da Amy Allen’.”.Este artigo foi publicado originalmente no The New York Times© The New York Times Company