'Nouvelle Vague'. Godard, aqui e agora

Um filme americano com título francês? É verdade. Parece um tique de alguns autores dos EUA que continuam a fazer filmes que, não rejeitando a máquina da grande indústria, mantêm um espírito genuinamente independente - e, pelos vistos, à la française. Assim, em 2024, Todd Phillips assinou essa magnífica sequela que é Joker: Loucura a Dois, no original Joker: Folie à Deux. Agora, pouco mais de seis meses depois da sua revelação no Festival de Cannes, aí está nas salas portuguesas (a partir desta quinta-feira, dia 18) outro acontecimento realmente fora de série, realizado por Richard Linklater, que dá pelo nome de Nouvelle Vague.A distribuidora Alambique Filmes fez muito bem em evitar o automatismo da tradução, preservando o Nouvelle Vague que, em qualquer caso, coincide com o título de um filme sublime de Jean-Luc Godard, com Alain Delon e Domiziana Giordano, datado de 1990 - ironicamente, o Nouvelle Vague de Godard foi lançado entre nós como Nova Vaga. Uma coisa é certa: estamos perante memórias da Nova Vaga francesa, esse movimento das décadas de 1950/60 que revolucionou o cinema francês (e, em boa verdade, todo o cinema), emergindo o nome de Godard como símbolo nuclear de uma grandiosa aventura cinéfila. . A questão do ser ou não ser francês não é um pormenor pitoresco nem inconsequente. Desde logo porque se trata de evocar a rodagem da primeira longa-metragem de Godard, À Bout de Souffle/O Acossado (1960), com Jean-Paul Belmondo e Jean Seberg; depois, porque a ambição de Linklater, mais do que uma homenagem, envolve a revisitação apaixonada e apaixonante de uma conjuntura em que o pensamento do cinema e a prática de fazer filmes estavam a passar por espetaculares transformações. Dito de outro modo: tal como Golpe de Sorte (2023), de Woody Allen, outro exemplo recente de uma belíssima derivação parisiense assinada por um americano, Nouvelle Vague é... falado em francês.O olhar de GodardSem receio de abusar do valor simbólico das memórias - e mesmo não esquecendo as transformações que, paralelamente, aconteciam na indústria de Hollywood ou na produção italiana - importa lembrar que, há cerca de 70 anos, a França era o centro irradiante do cinema moderno. Entenda-se: de um cinema que, não ignorando (longe disso!) a herança dos mestres clássicos, estava a gerar uma nova modernidade. Ponto a reter: tal como os seus compagnons de route, François Truffaut, Claude Chabrol, Eric Rohmer, Jacques Rivette e Jean-Pierre Melville (todos retratados no filme de Linklater), Godard integrava o núcleo de críticos/cineastas da revista Cahiers du Cinéma. . Foi nesse contexto de reflexão teórica, euforia criativa e também de pragmatismo industrial - Linklater não esquece a figura decisiva do produtor Georges de Beauregard -¸ que surgiu À Bout de Souffle, rapidamente transformado em bandeira da própria Nova Vaga, juntamente com dois títulos lançados poucos meses antes, ainda em 1959: Hiroshima, Meu Amor, de Alain Resnais (um autor da anterior geração) e Os 400 Golpes, de François Truffaut - o impacto deste último em Cannes, valendo o prémio de realização a Truffaut, é também evocado em Nouvelle Vague.Como se faz, então, a reconstituição dessa rodagem mítica de À Bout de Souffle? Pois bem, recusando a própria ideia de reconstituição. Nouvelle Vague rejeita a lógica simplista da mais banal estética televisiva segundo a qual é preciso “repetir” os elementos de uma determinada época para compreender o que foi, e como foi, a sua existência específica. Trata-se, afinal, de “prolongar” um filme através de um novo filme.Observemos as composições de Guillaume Marbeck, Aubry Dullin e Zoey Deutch, respetivamente como Godard e os seus dois atores principais, Belmondo e Seberg. Claro que a escolha dos intérpretes reflete a preocupação de preservar alguma semelhança física - nesse aspeto, a “duplicação” mais surpreendente será, talvez, a de Tom Novembre na personagem de Melville. Seja como for, a semelhança não é um fim em si mesmo. O que mais interessa Linklater é o ambiente (l’air du temps, para nos mantermos franceses) em que surgiu um filme capaz de revolucionar todos os conceitos narrativos clássicos, ainda que mantendo uma cumplicidade de ambígua nostalgia com tais conceitos - afinal de contas, À Bout de Souffle é uma variação sobre o tradicional cinema noir, com a personagem de Michel Poiccard (Belmondo) a imaginar-se como duplo de Humphrey Bogart.Nesta perspetiva, Nouvelle Vague consegue uma proeza muito especial, de uma só vez narrativa e filosófica. Obviamente estudioso da época que está a retratar, Linklater sabe expor as singularidades de cada uma das suas personagens, mesmo as mais secundárias (incluindo Suzanne Schiffman, discreta mas essencial colaboradora de vários cineastas da Nova Vaga, com destaque para Truffaut e Godard). Assim, por exemplo, conhecemos a frieza aparente de Truffaut, o sarcasmo sempre pronto de Chabrol ou as angústias paternais de Beauregard, tentando perceber o que é, realmente, aquele À Bout de Souffle que está a produzir.... Através de múltiplos detalhes, deparamos com a figura contraditória do próprio Godard, de algum modo alimentando o seu mito de pessoa irascível, embora sempre sensível à beleza radical que o cinema pode procurar, criar e transmitir. Observem-se os breves momentos em que o descobrimos, em silencioso fascínio, a contemplar a projeção das imagens de Jean Seberg - num pormenor eloquente, Linklater “integra” essas imagens no olhar de Godard, filmando o respetivo reflexo nos seus óculos.A arte do tempoNa sua filmografia plena de contrastes, Linklater tem um título muito especial, de raro encantamento, chamado Boyhood (2014), entre nós lançado com o subtítulo Momentos de uma Vida. Nele seguimos o crescimento de um jovem durante dez anos - acontece que o filme foi mesmo rodado ao longo de uma década, com o protagonista Ellar Coltrane (e todos aqueles que com ele contracenam) a transformar-se ao longo desse período... Dir-se-ia uma celebração, literal e poética, do cinema como verdadeira arte do tempo.Agora, com Nouvelle Vague, não estamos perante o contrário, mas algo como o avesso de Boyhood: uma “atualização” do nascimento de um filme que alterou a própria história do cinema, como se tudo tivesse ficado cristalizado num tempo em que magia e realismo coexistiram de forma feliz, renascendo, incólumes, para os nossos olhares - aqui e agora. Talvez se possa dizer, por isso, que Nouvelle Vague é, em última instância, um filme sobre o trabalho de dar vida a um filme. Ou ainda: um gesto comovente de amor pelo cinema..Imagens de outras imagensNo seu filme Nouvelle Vague, Richard Linklater voltou a alguns dos lugares em que Jean-Luc Godard filmou para reencontrar as memórias de imagens registadas há quase 70 anos..Do musical de Hollywood à filosofia de Ludwig Wittgenstein, é bem conhecido o gosto de Jean-Luc Godard pela arte da citação. Na verdade, encontramos na sua obra uma verdadeira antologia de matérias que remetem para outras obras, por vezes através de um processo literal de transcrição - recorde-se a cena emblemática de Viver a Sua Vida (1962), em que Anna Karina vê, numa sala de cinema, A Paixão de Joana d’Arc (1928), de Carl Th. Dreyer.Daí a tentação de descrevermos Nouvelle Vague, não apenas como um exercício cinéfilo de memórias, mas também como um jogo formal de citações: ao “refazer” várias cenas de À Bout de Souffle, Linklater procura consumar aquilo que podemos designar como uma “apropriação” das imagens herdadas do filme de Godard. Neste aspeto, a célebre sequência dos Campos Elísios, com a personagem de Jean Seberg, de seu nome Patricia Franchini, a vender o New York Herald Tribune, surge encenada não exatamente como uma cópia de Godard, antes como uma recriação (que é, no fundo, uma citação) de um multifacetado trabalho de elaboração, improvisação e filmagem. Sentimos, além do mais, a importância que o acaso pode ter na fabricação de um filme.Tudo se passa como se o cinema tivesse o poder (mágico, sem dúvida) de regressar aos lugares da sua própria história, repetindo-a e transfigurando-a, quer dizer, propondo novas imagens. O que não impede, claro, que a memória das imagens originais nelas se manifeste como uma forma sensual de melancolia. Recriando a célebre cena de À Bout de Souflle nos Campos Elíseos.Jean-Luc Godard. A herança do cineasta que também foi escritor e pintor .Jean-Luc Godard. O cinema que nasceu da pintura

'Nouvelle Vague'. Godard, aqui e agora

Artigos Relacionados

Colocados à venda esta sexta-feira bilhetes para a edição de 2027 do NOS Alive

'Confidente'. A tragédia filmada em grande plano

'Don’t Say Good Luck'. Que é feito do melodrama familiar?

'Elisa'. O cinema nasce através das palavras