A patinadora, a rival, o fã e a canção dela

Sufjan Stevens canta a história de Tonya Harding, protagonista de um bailado perfeito no gelo, vilã e improvável heroína

Uma improvável estrela da patinagem artística, nascida pobre em Portland, que vestia fatos costurados por uma mãe abusadora e dominadora, protagonista de um bailado perfeito no gelo e de uma conspiração terrífica contra a sua rival na pista que lhe acabou com a carreira, vilã involuntária de tabloides e piada para os americanos, atriz de uma sextape com o então marido vendida a uma revista pornográfica, mais tarde protagonista noutros ringues de combates de boxe contra celebridades duvidosas, subiu ao palco para a única atuação de uma banda, conduziu carros vintage e salvou a vida a uma velhinha de 81 anos, com respiração boca-a-boca.

Tudo isto antes de Tonya Harding fazer 30 anos - e, por tudo isto, Tonya "brilha no panteão da história americana, simplesmente porque nunca deixou de tentar mais", diz dela Sufjan Stevens. O cantor americano explica-se: "Ela lutou contra o classismo, o sexismo, o abuso físico e a censura pública para se tornar uma incomparável lenda americana." E, ao explicar-se assim, Sufjan justifica a sua nova canção, Tonya Harding, nome de patinadora cantada em duas versões (num single já disponível nos serviços de streaming, em cassete e vinil).

Tonya triunfou onde não se esperava, argumenta o cantor americano de Detroit. Nascida nos meios operários de Portland, Oregon, Tonya aplicou-se num mundo estranho ao seu, o da patinagem artística, até vencer o campeonato dos Estados Unidos em 1991 - e a sua ascensão em fama e títulos "foi vista, por alguns, como uma nódoa num desporto que favorecia a sofisticação e o estilo". Na pista, a sua técnica de patinagem era determinada, feroz e muito atlética, descreve Sufjan, e foi a primeira americana a fazer o salto de Axel triplo.

Foi sem sofisticação e estilo que Tonya e o marido Jeff Gillooly contrataram um rufia, Shane Stant, para que partisse a perna a Nancy Kerrigan, a adversária de Tonya a uma possível vaga nos Jogos Olímpicos de Inverno de 1994. Nancy foi agredida e na memória de todos ecoaria o "why? why? why?" de dor e choro da jovem patinadora. Nancy Kerrigan"s charm/ Well she took quite a beating/ So you"re not above cheating/ Can you blame her for crying?, canta Sufjan. Descoberta a conspiração, Tonya seria irradiada e vilipendiada por todos, apesar de ainda ter competido nos Jogos. Nancy vingou-se na pista olímpica de Lillehammer: foi medalha de prata, Tonya apenas oitava.

E é depois disto que Tonya insiste noutras arenas - o filme da noite de núpcias da patinadora e Jeff é vendido à Penthouse por 200 mil dólares para cada um dos dois protagonistas, os combates de boxe onde partilhou o ringue com Paula Jones, que acusou Bill Clinton de assédio sexual e ajudou ao processo de impeachment que os republicanos ensaiaram ao presidente democrata. É uma improvável "estrela americana brilhante", como nos canta Sufjan Stevens, que chega a tempo do Natal para uma qualquer redenção da patinadora. "Ela foi uma estrela de reality TV antes ainda de esta existir. Mas ela também não era simplesmente classificável: a namorada dos americanos com um lado negro. Mas acredito que isso é o que a tornou tão interessante e uma verdadeira heroína americana", defende Stevens.

O músico reconhece que o primeiro esboço desta canção era pouco "mais do que alguns trocadilhos, com punch lines e uns toques de sexo", para chegar a "um arco narrativo divertido". "Quanto mais editava, e quanto mais eu meditava e considerava a totalidade da pessoa de Tonya Harding, comecei a sentir a vontade de escrever algo com dignidade e graça" sobre a "verdadeira história desta estranha e magnífica heroína da América". E, "no fim do dia", Tonya "era apenas uma mulher comum, com um talento extraordinário e uma ética de trabalho incansável que se propôs dar o seu melhor".

Sufjan Stevens é também ele incansável: só neste ano trouxe-nos Planetarium, um álbum com Bryce Dessner, James McAlister e Nico Muhly, e The Greatest Gift Mixtape - Outtakes, Remixes, & Demos from Carrie & Lowell, álbum que já tinha conhecido uma edição ao vivo em 2017 e agora foi recuperado numa recolha de misturas e inéditos das sessões de gravação do disco de 2015. O rapaz que oferecia discos de Natal que gravava à família (embalados e comercializados em duas caixas, que são excelentes prendas de Natal) traz-nos a beleza do bailado do gelo neste single Tonya Harding, entre a leveza da primeira versão e uma segunda versão que é como um lullaby em que Sufjan protege a sua heroína. Tonya Harding, my friend/ Well this world is a bitch, girl/ Don"t end up in a ditch, girl/ I"ll be watching you close to the end.Tonya está redimida.

Ler mais

Exclusivos

Premium

Pedro Lains

Compreender Marques Mendes

Em Portugal, há recorrentemente espaço televisivo para políticos no activo comentarem notícias generalistas, uma especificidade no mundo desenvolvido. Trata-se de uma original mistura entre comentário político e espaço noticioso. Foquemos o caso mais saliente dos dias que correm para tentar perceber a razão dessa peculiaridade nacional. A conclusão é que ela não decorre da ignorância das audiências, da falta de especialistas sobre os temas comentados, ou da inexistência de jornalistas capazes. A principal razão é que este tipo de comentário serve acima de tudo uma forma de fazer política.