"Adeus, futuro": O bicho homem

Quando eu era miúda, os meus pais arrendavam uma casa durante o Verão - e eu, que fazia anos nas férias grandes (nesse tempo, só começava a cheirar a lápis e cadernos novos em Outubro), tinha direito a festa, mas não à presença das minhas amigas da escola. Para me compensar, a cozinheira chamava-me para escolher o peru que seria servido ao jantar de uma fila interminável de animais vivos que um senhor com um pau conduzia rua fora ao som de gluglus. O facto de eu saber que a seguir iam embebedar o bicho e torcer-lhe o pescoço (não que eu assistisse a tais manobras) era uma coisa em que pura e simplesmente não pensava.

Numa dessas casas alugadas "à época", como na altura se dizia, havia uma grande capoeira onde uma ninhada de pintainhos fez as minhas delícias certo Verão. A senhoria deixou-me então baptizar um deles e ser sua dona durante as férias e, nesses meses, o meu Zé tornou-se um franguinho branco e bem-parecido. Porém, quando no ano seguinte voltámos à casa e perguntei por ele, o silêncio dos adultos disse tudo: o pobre acabara provavelmente numa canja. Não derramei, mesmo assim, demasiadas lágrimas: sabia desde tenra idade que os homens se alimentam de outros animais.

Tirando as condições terríveis com que certas espécies são criadas, tratadas e transportadas - que obviamente condeno -, tenho para mim que bicho é bicho e gente é gente, mesmo quando o animal de estimação é o nosso ("Ai, parecia mesmo uma pessoa") ou quando dou o nome de José a um frango. Como tal, enerva-me um certo fundamentalismo na defesa dos direitos dos animais (já há quem reprove a leitura de Moby Dick, haja paciência...) quando os nossos mais velhos - aqueles que, segundo Steiner, "cometem o crime de viver demasiado" - são abandonados tantas vezes à sua sorte pelas próprias famílias que tratam bem cão e gato. Por isso, um dia destes arrebitei a orelha (à cão) quando, numa dessas impessoais praças da alimentação de um centro comercial (cada um tem o que merece), um jovem casal estudava, na mesa ao lado, o orçamento familiar, perguntando-se se poderia pagar um daycare (que interpretei apressadamente como "centro de dia") ao Amadeu, para que não passasse tanto tempo sozinho. Imaginei que esse Amadeu solitário fosse um tio-avô sem filhos, recém-viúvo, que precisasse urgentemente de cuidados e companhia; mas, ouvindo a conversa até ao fim, entendi que afinal se tratava de um cachorro mimado e choramingas que ia custar 200 euros mensais aos donos para ser passeado e posto a fazer chichi duas vezes por dia. Adeus, futuro.

Editora e escritora. Escreve de acordo com a antiga ortografia.

Exclusivos

Premium

Primeiro-secretário da Área Metropolitana de Lisboa

Carlos Humberto: "Era preciso uma medida disruptiva que trouxesse mais gente ao transporte coletivo"

O novo passe Navegante abriu aos cidadãos da Área Metropolitana de Lisboa a porta de todos os transportes públicos, revolucionando o sistema de utilização dos mesmos. A medida é aplaudida por todos, mas os operadores não estavam preparados para a revolução e agudizaram-se problemas antigos: sobrelotação, tempos de espera, supressão de serviços, degradação de equipamentos.

Premium

Viriato Soromenho Marques

Berlim, junto aos Himalaias

Há 30 anos exatos, Berlim deixou de ser uma ilha. Vou hoje contar uma história pessoal desse tempo muralhado e insular, num dos mais estimulantes períodos da minha vida. A primeira cena decorre em dezembro de 1972, no Sanatório das Penhas da Saúde, já em decadência. Com 15 anos acabados de fazer, integro um grupo de jovens que vão treinar na neve abundante da serra da Estrela o que aprenderam na teoria sobre escalada na neve e no gelo. A narrativa de um alpinista alemão, dos anos 1920 e 1930, sobre a dureza das altas montanhas, que tirou a vida a muitos dos seus companheiros, causou-me uma forte impressão. A segunda cena decorre em abril de 1988, nos primeiros dias da minha estada em Berlim, no árduo processo de elaboração de uma tese de doutoramento sobre Kant. Tenho o acesso às bibliotecas da Universidade Livre e um quarto alugado numa zona central, na Motzstrasse. Uma rua parcialmente poupada pela Segunda Guerra Mundial, e onde foram filmadas em 1931 algumas das cenas do filme Emílio e os Detectives, baseado no livro de Erich Kästner (1899-1974).Quase ao lado da "minha" casa, viveu Rudolf Steiner (1861-1925), fundador da antroposofia. Foi o meu amigo, filósofo e ecologista, Frieder Otto Wolf, quem me recomendou à família que me acolhe. A concentração no estudo obriga a levantar-me cedo e a voltar tarde a casa. Contudo, no primeiro fim de semana almoço com os meus anfitriões. Os dois adolescentes da família, o Boris e o Philipp, perguntam-me sobre Portugal. Falo no mar, nas praias, e nas montanhas. Arrábida, Sintra, Estrela... O Philipp, distraidamente, diz-me que o seu avô também gostava de montanhas. Cinco minutos depois, chego à conclusão de que estou na casa da filha e dos netos de Paul Bauer (1896-1990), o autor dos textos que me impressionaram em 1972. Eles ficam surpreendidos por eu saber da sua existência. E eu admirado por ele ainda se encontrar vivo. Paul Bauer foi, provavelmente, o maior alpinista alemão de todos os tempos, e um dos pioneiros das grandes montanhas dos Himalaias acima dos 8000 metros. Contudo, não teria êxito em nenhuma das duas grandes montanhas a que almejou. As expedições que chefiou, em 1929 e 1931, ao pico de 8568 metros do Kanchenjunga (hoje, na fronteira entre a Índia e o Nepal) terminaram em perdas humanas. Do mesmo modo, o Nanga Parbat, com os seus 8112 m, seria objeto de várias expedições germânicas marcadas pela tragédia. Dez mortos na expedição chefiada por Willy Merkl, em 1934, e 16 mortos numa avalancha, na primeira expedição comandada por Paul Bauer a essa montanha paquistanesa em 1937. A valentia dos alpinistas alemães não poderia substituir a tecnologia de apoio à escalada que só os anos 50 trariam. Bauer simboliza, à sua maneira, esse culto germânico da vontade, que tanto pode ser admirável, como já foi terrível para a Alemanha, a Europa e o mundo. Este meu longo encontro e convívio com a família de Paul Bauer, roça o inverosímil. Mas a realidade gosta de troçar do cálculo das probabilidades.