Meninos, decoro

Há coisas que não se entendem. Só há poucos meses, imagine-se, é que França decidiu declarar Sade tesouro nacional. Nas vésperas de ir à praça o manuscrito original de Os Cento e Vinte Dias de Sodoma ou Escola da Libertinagem, avidamente disputado por tarados do mundo inteiro, o Estado francês classificou e impediu a venda do mítico rolo de papel de doze metros de comprimento em que Donatien Alphonse François de Sade, preso nas masmorras da Bastilha em 1785, deu vazão às suas pulsões mais íntimas, escritas numa caligrafia minúscula, quase imperceptível. Doravante, o libidinoso papiro terá muitas dificuldades em sair do país, à semelhança de outro clássico da luxúria, as memórias de Casanova, que a Biblioteca Nacional de França adquiriu em 2010 pela bonita soma de sete milhões de euros. Calcula-se que, leiloados, Os Cento e Vinte Dias de Sodoma iriam atingir um valor superior, de oito ou mais milhões, o que não está nada mal para uma obra escrita de jacto, em trinta e sete dias, por um artista que passou quase trinta anos da sua vida encravado em penitenciárias húmidas e asilos de loucos. Já em 2014 o Presidente Hollande, outro melro, tentara comprá-la para a República, acabando por desistir com receio de críticas moralistas a uma aquisição milionária feita em tempos de austeridade. Segundo se diz, os coleccionadores mais interessados no sádico libelo são norte-americanos, o que se compreende num país presidido por Donald J. Trump, e turcos, o que também não admira se tivermos presente que o grotesco L"origine du monde foi pintado por Courbet a encomenda de um diplomata turco otomano, que teve de se livrar dele para pagar dívidas de jogo; o óleo pornográfico, como se sabe, andou em bolandas até ir parar à casa de campo de Lacan, que o teve pudicamente escondido dos olhares do mundo até que, por sua morte, a família o doou ao Estado francês para pagar os direitos sucessórios do histórico psicanalista. Está hoje no Musée d"Orsay, à vista de todos.

Quanto ao rolo de Sade, a trama é conhecida: no dia 1 de Novembro de um ano não identificado mas no final do reinado de Luís XIV, quatro poderosos cavalheiros, todos de péssima índole, reúnem-se no castelo de Silling, na discreta Suíça, para fazerem muitas malandrices. Junto deles, de olhos bem fechados, quarenta e duas vítimas de orgias inconcebíveis e indescritíveis, que o Divino Marquês concebeu e descreveu ao pormenor escabroso. Les 120 journées de Sodome é uma porcaria completa do princípio ao fim, e termina com os quatro malvados a regressarem a Paris, após uma grande farra que durou um par de meses e provocou número indeterminado de mortos e feridos, de ambos os sexos e de todos os géneros.

Menos conhecido - e nas raias do absurdo - é o facto de Sade se ter inspirado nas regras da vida monástica para descrever o ambiente nada monástico do castelo de Silling, ali aos Alpes. Quem o diz é Altissima Povertà, livro do filósofo italiano Giorgio Agamben, que, sendo um homem circunspecto e muito sério, não avançou esta tese por ambição de escândalo ou iconoclastia fácil.

No castelo de Silling tudo era regido à minúcia, tal qual como nos conventos, ainda que o propósito não fosse aumentar a devoção dos residentes mas, bem pelo contrário, favorecer a máxima lubricidade, levada aos extremos mais radicais. Mal chegados à Suíça, uma das primeiras medidas dos quatro libertinos consistiu em aprovar um rigorosíssimo regulamento que determinava, exactamente como nas vidas dos frades e noutros universos concentracionários, as horas de acordar, comer e deitar. Sade parodiava assim as regras conventuais e o regulamento mandava que, finda a ceia, se passasse ao salão da assembleia "para a celebração daquilo a que se chama orgias". As casas de banho foram instaladas, claro está, na antiga capela do castelo.

Mimetizando a lectio das Escrituras, que nos conventos acompanha as refeições em conjunto e outros momentos do dia, em Silling existiam quatro historiennes - a Duclos, a Champville, a Martaine e a Desgranges - que antes de cada orgia contavam ritualmente as suas vidas pretéritas, plenas de depravação. Se as Regula monachorum impunham uma obediência sem limites, até à morte, dos monges aos seus superiores, e proibiam o riso, também no castelo suíço "o mais pequeno sorriso, a mais pequena falta de atenção ou de respeito ou de submissão nas assembleias de deboche será falta das mais graves e das mais cruelmente castigadas". Noutros aspectos, contudo, as liturgias de Silling nada tinham a ver com as dos mosteiros. "O nome de Deus só poderá ser pronunciado acompanhado de invectivas ou imprecações, e será repetido o maior número possível de vezes", era uma das regras impostas pelos quatro libertinos, anticlericais empedernidos como o marquês que os concebeu e levou à cena, por sinal porca e devassa.

Lê-se no jornal um escândalo de pedofilia num mosteiro beneditino da Baviera. Agora não é Sade quem copia a abadia, mas justamente o inverso, terrivelmente o inverso. Noutra notícia surgem meninos do coro de uma catedral alemã. Noutra ainda, um corista nigeriano chefiava uma rede de prostituição masculina no Vaticano envolvendo seminaristas e imigrantes clandestinos. Numa escuta telefónica dessa investigação, o predador pergunta à presa: "A que horas tens de voltar para o seminário?" Há mesmo coisas que não se entendem.

Ler mais

Exclusivos

Premium

Ricardo Paes Mamede

O populismo entre nós

O sucesso eleitoral de movimentos e líderes populistas conservadores um pouco por todo o mundo (EUA, Brasil, Filipinas, Turquia, Itália, França, Alemanha, etc.) suscita apreensão nos países que ainda não foram contagiados pelo vírus. Em Portugal vários grupúsculos e pequenos líderes tentam aproveitar o ar dos tempos, aspirando a tornar-se os Trumps, Bolsonaros ou Salvinis lusitanos. Até prova em contrário, estas imitações de baixa qualidade parecem condenadas ao fracasso. Isso não significa, porém, que o país esteja livre de populismos da mesma espécie. Os riscos, porém, vêm de outras paragens, a mais óbvia das quais já é antiga, mas perdura por boas e más razões - o populismo territorial.

Premium

João Gobern

Navegar é preciso. Aventuras e Piqueniques

Uma leitura cruzada, à cata de outras realidades e acontecimentos, deixa-me diante de uma data que, confesso, chega e sobra para impressionar: na próxima semana - mais exatamente a 28 de novembro - cumpre-se meio século sobre a morte de Enid Blyton (1897-1968). Acontece que a controversa escritora inglesa, um daqueles exemplos que justifica a ideia que cabe na expressão "vícios privados, públicas virtudes", foi a minha primeira grande referência na aproximação aos livros. Com a ajuda das circunstâncias, é certo - uma doença, chata e "comprida", obrigou-me a um "repouso" de vários meses, longe da escola, dos recreios e dos amigos nos idos pré-históricos de 1966. Esse "retiro" foi mitigado em duas frentes: a chegada de um televisor para servir o agregado familiar - com direito a escalas militantes e fervorosas no Mundial de Futebol jogado em Inglaterra, mas sobretudo entregue a Eusébio e aos Magriços, e os livros dos Cinco (no original The Famous Five), nada menos do que 21, todos lidos nesse "período de convalescença", de um forma febril - o que, em concreto, nada a tinha que ver com a maleita.

Premium

Henrique Burnay

O momento Trump de Macron

Há uns bons anos atrás, durante uns dias, a quem pesquisasse, no Yahoo ou Google, já não me lembro, por "great French military victories" era sugerido se não quereria antes dizer "great French military defeats". A brincadeira de algum hacker com sentido de ironia histórica foi mais ou menos repetida há dias, só que desta vez pelo presidente dos Estados Unidos, depois de Macron ter dito a frase mais grave que podia dizer sobre a defesa europeia. Ao contrário do hacker de há uns anos, porém, nem o presidente francês nem Donald Trump parecem ter querido fazer humor ou, mais grave, percebido a História e o presente.

Premium

Ruy Castro

Um Vinicius que você não conheceu

Foi em dezembro de 1967 ou janeiro de 1968. Toquei a campainha da casa na Gávea, bairro delicioso do Rio, onde morava Vinicius de Moraes. Vinicius, você sabe: o poeta, o compositor, o letrista, o showman, o diplomata, o boémio, o apaixonado, o homem do mundo. Ia entrevistá-lo para a Manchete, revista em que eu trabalhava. Um empregado me conduziu à sala e mandou esperar. De repente, passaram por mim, vindas lá de dentro, duas estagiárias de jornal ou, talvez, estudantes de jornalismo - lindas de morrer, usando perturbadoras minissaias (era a moda na época), sobraçando livros ou um caderno de anotações, rindo muito, e foram embora. E só então Vinicius apareceu e me disse olá. Vestia a sua tradicional camisa preta, existencialista, de malha, arregaçada nos cotovelos, a calça cor de gelo, os sapatos sem meias - e cheirava a talco ou sabonete, como se tivesse acabado de sair do banho.

Premium

Maria do Rosário Pedreira

Dispensar o real

A minha mãe levou muito a sério aquele slogan dos anos 1970 que há quem atribua a Alexandre O'Neill - "Há sempre um Portugal desconhecido que espera por si" - e todos os domingos nos metia no carro para conhecermos o país, visitando igrejas, monumentos, jardins e museus e brindando-nos no final com um lanche em que provávamos a doçaria típica da região (cavacas nas Caldas, pastéis em Tentúgal). Conheci Santarém muito antes de ser a "Capital do Gótico" e a Capela dos Ossos foi o meu primeiro filme de terror.