Bombeiros. "A sensação de os ver regressar a casa não tem explicação"

Pais, mães, filhos, maridos, mulheres de bombeiros contam como é vê-los partir para combater o fogo, sem nunca saberem se eles vão voltar a entrar pela porta de casa.

Já as chamas lavravam em Monchique e Teresa temia a hora em que o marido ia sair pela porta fora. A sirene tocou, nesta segunda-feira, para chamar José Alberto Ribeiros, 41 anos, bombeiro voluntário em Alcoutim desde 1993. Em casa ficaram Teresa Horta, a sua mulher, a filha de 16 anos e uma criança com a vinda ao mundo marcada para finais de setembro. O medo que assalta qualquer bombeiro diante das chamas ganha morada dentro de portas e para trás deixa sempre alguém, familiares e amigos, com uma difícil gestão da ansiedade.

Quando Teresa, 40 anos, auxiliar de limpeza, e Alberto se apaixonaram já ele estava ao serviço dos Bombeiros Voluntários de Alcoutim. Teresa casou-se por isso de contrato passado com todas as condições e consequências da profissão de Alberto.

A conversa com Teresa é feita de suspiros e faz-nos adivinhar como é antiga a aflição de ser casada com alguém que arrisca a vida todos os dias. Logo ela, que não é nada dada a aventuras, conta, tem um marido que corre tantos riscos. "Estamos sempre à espera do pior. Não sofre só quem vai. Sofre também, e muito, quem fica", desabafa. Alberto não chegou aos bombeiros por qualquer influência familiar e a sua mulher garante que é tudo uma questão de "paixão".

Olga confessa ter tido "um mau pressentimento", que a fez dizer à filha, assim que saiu de casa para ajudar no incêndio que deflagrava sobre Pedrógão Grande, "para não ir".

Como pais, admitem que o medo ganha outras proporções quando os filhos entram na equação, principalmente quando um deles ainda nem nasceu. Já por isso, Alberto faz questão, sempre que sai em serviço, de ir dando notícias, consciente de que, em casa, há ansiedade para saber se tudo está bem. Teresa confirma que é assim que acontece, "ainda que às vezes não seja possível". De uma maneira ou de outra, não há como evitar, está "sempre com o coração nas mãos".

Pousam-se os olhos incessantemente sobre um ecrã de televisão, deixam-se os ouvidos atentos a tudo o que se passa do outro lado e espera-se que, a qualquer altura, quem esperamos entre pela porta. "A sensação de o ver entrar em casa não tem explicação", confessa.

Por respeito à profissão e à paixão de José Alberto, Teresa nunca lhe pediu para abandonar o ofício, e se um filho um dia lhe pedisse para ser bombeiro, embora não o impedisse, Teresa faria saber que este não é o seu desejo.

Pressentimento de mãe

Olga Rodrigues, 43 anos, também ela auxiliar de limpeza, gostaria de ter mais poder de decisão no que toca ao futuro dos filhos, mas este escapou-lhe entre os dedos das mãos. Naquele verão de 2017, quatro bombeiros ficaram gravemente feridos e um morreu depois de a viatura em que seguiam ser abalroada por um automóvel ligeiro na Estrada Nacional 236-1 - onde viriam a perder a vida 47 pessoas.

Filipa Rodrigues, de 25 anos, filha de Olga, ia nesse carro, naquele dia. Além de ter perdido um colega, a bombeira voluntária de Castanheira de Pera sofreu queimaduras em 21% do corpo, estando impossibilitada de voltar a exercer. "É uma menina com uma história muito triste", aponta Olga, num penoso desabafo de mãe.

Olga confessa ter tido "um mau pressentimento", que a fez dizer à filha, assim que saiu de casa para ajudar no incêndio que deflagrava sobre Pedrógão Grande, "para não ir". Ainda assim, Filipa, bombeira desde os 17 anos, não hesitou e foi. Atrás dela, seguiu-se o pai, também bombeiro voluntário.

"Eles saíram de casa às 16/16.30, mas depois não conseguia falar com nenhum deles, porque não havia rede", recorda. Para Olga, o dia 17 de junho é aquele em que pensou "que o mundo tinha acabado". Naquele dia não estava na vila. Tentava a toda a força salvar a casa dos seus pais das chamas que já andavam perto.

Quando conseguiu "descer" dali, dirigiu-se ao quartel dos bombeiros para saber notícias dos dois familiares. Foi quando lhe disseram que a filha, já a caminho de Coimbra, tinha ficado queimada durante o combate ao incêndio. A fúria tomou conta de Olga e durante dois dias não conseguiu ir ver a filha. As estradas estavam cortadas e era impossível deslocar-se até ao hospital de Coimbra.

Mais de um ano depois, e contra o desejo da própria mãe, Filipa já pediu uma nova farda. "Ela ainda vai dormir para os bombeiros", conta Olga. Apesar da sua condição física, a jovem bombeira continua a prestar serviço ao quartel, auxiliando no transporte de doentes ou nas emergências pré-hospitalares. Os médicos que acompanham Filipa recomendam que nunca mais volte a combater incêndios - os riscos são grandes a nível físico e psicológico -, mas Olga sabe que, caso veja os colegas com necessidade de ajuda, a filha não pensará duas vezes.

Ler mais

Exclusivos

Premium

Ruy Castro

À falta do Nobel, o Ig Nobel

Uma das frustrações brasileiras históricas é a de que, até hoje, o Brasil não ganhou um Prémio Nobel. Não por falta de quem o merecesse - se fizesse direitinho o seu dever de casa, a Academia Sueca, que distribui o prémio desde 1901, teria descoberto qualidades no nosso Alberto Santos-Dumont, que foi o verdadeiro inventor do avião, em João Guimarães Rosa, autor do romance Grande Sertão: Veredas, escrito num misto de português e sânscrito arcaico, e, naturalmente, no querido Garrincha, nem que tivessem de providenciar uma categoria especial para ele.

Premium

João Taborda da Gama

Le pénis

Não gosto de fascistas e tenho pouco a dizer sobre pilas, mas abomino qualquer forma de censura de uns ou de outras. Proibir a vista dos pénis de Mapplethorpe é tão condenável como proibir a vinda de Le Pen à Web Summit. A minha geração não viveu qualquer censura, nem a de direita nem a que se lhe seguiu de esquerda. Fomos apenas confrontados com alguns relâmpagos de censura, mais caricatos do que reais, a última ceia do Herman, o Evangelho de Saramago. E as discussões mais recentes - o cancelamento de uma conferência de Jaime Nogueira Pinto na Nova, a conferência com negacionista das alterações climáticas na Universidade do Porto - demonstram o óbvio: por um lado, o ato de proibir o debate seja de quem for é a negação da liberdade sem mas ou ses, mas também a demonstração de que não há entre nós um instinto coletivo de defesa da liberdade de expressão independentemente de concordarmos com o seu conteúdo, e de este ser mais ou menos extremo.

Premium

Bernardo Pires de Lima

Em contagem decrescente

O brexit parece bloqueado após a reunião de Salzburgo. Líderes do processo endureceram posições e revelarem um tom mais próximo da rutura do que de um espírito negocial construtivo. A uma semana da convenção anual do partido conservador, será ​​​​​​​que esta dramatização serve os objetivos de Theresa May? E que fará a primeira-ministra até ao decisivo Conselho Europeu de novembro, caso ultrapasse esta guerrilha dentro do seu partido?

Premium

Catarina Carvalho

O populismo na campanha Marques Vidal

Há uma esperança: não teve efeito na opinião pública a polémica da escolha do novo procurador-geral da República. É, pelo menos, isso que dizem os estudos de opinião - o número dos que achavam que Joana Marques Vidal devia continuar PGR permaneceu inalterável entre o início do ano e estas últimas semanas. Isto retirando o facto, já de si notável, de que haja sondagens sobre este assunto.