Os clássicos andam por aí

Eis uma certeza cinéfila: nunca como nos nossos dias os espectadores interessados puderam desfrutar de tantas e tão variadas formas de acesso aos filmes a que chamamos clássicos. Estranhamente (ou não), tal certeza suscita uma desencantada observação: há cada vez menos espectadores a cultivar a memória do cinema. Em sentido muito literal: toda a gente sabe que, em 1966, a seleção portuguesa de futebol foi ao Mundial de Inglaterra e se classificou em terceiro lugar. Mas quem sabe também, por exemplo, que foi nesse mesmo ano que Ingmar Bergman realizou Persona, um dos títulos fundamentais da modernidade cinematográfica?

De nada adiantará adotarmos o moralismo futebolístico segundo o qual tudo se resolve com a atribuição de "culpas" (nem que seja para estigmatizar o guarda-redes que, coitado, viu a bola escorregar para o lado errado...). Em todo o caso, registemos o feliz paradoxo: por um lado, é verdade que as memórias cinéfilas não estão muito bem cotadas no imaginário dominado pelo espaço audiovisual; por outro lado, há distribuidores e exibidores que não abdicam de cultivar essas memórias, criando aos espectadores interessados a possibilidade de conhecer o cinema para além dos blockbusters que, ciclicamente, dominam todos os discursos promocionais (o que, entenda-se, não significa que não haja admi-ráveis blockbusters).

Por exemplo, a 12 de julho, por ocasião do centenário de Bergman, a Midas Filmes vai repor o sublime Saraband (2003) e ao longo dos meses de verão a Leopardo Filmes exibirá 16 títulos de Grandes Mestres do cinema francês, incluindo Max Ophüls, Jean Renoir e Sacha Guitry. Não serão casos únicos, até porque importa lembrar que o mercado do DVD se tem enriquecido com muitos títulos clássicos. Seja como for, não é por falta de oferta que os espectadores desconhecerão os fascinantes contrastes da história do cinema - os espectadores interessados, repito.

Ler mais

Exclusivos

Premium

Bernardo Pires de Lima

Os europeus ao espelho

O novo equilíbrio no Congresso despertou em Trump reações acossadas, com a imprensa e a investigação ao conluio com o Kremlin como alvos prioritários. Na Europa, houve quem validasse a mesma prática. Do lado democrata, o oxigénio eleitoral obriga agora o partido a encontrar soluções à altura do desafio em 2020, evitando a demagogia da sua ala esquerda. Mais uma vez, na Europa, há quem esteja a seguir a receita com atenção.

Premium

Rogério Casanova

O fantasma na linha de produção

Tal como o desejo erótico, o medo é uma daquelas emoções universais que se fragmenta em inúmeras idiossincrasias no ponto de chegada. Além de ser contextual, depende também muito da maneira como um elemento exterior interage com o nosso repositório pessoal de fobias e atavismos. Isto, pelo menos, em teoria. Na prática (a prática, para este efeito, é definida pelo somatório de explorações ficcionais do "medo" no pequeno e no grande ecrã), a coisa mais assustadora do mundo é aparentemente uma figura feminina magra, de cabelos compridos e desgrenhados, a cambalear aos solavancos na direcção da câmara. Pode parecer redutor, mas as provas acumuladas não enganam: desde que foi popularizada pelo filme Ring em 1998, esta aparição específica marca o ponto em filmes e séries ocidentais com tamanha regularidade que já se tornou uma presença familiar, tão reconfortante como um peluche de infância. É possível que seja a exportação japonesa mais bem-sucedida desde o Toyota Corolla e o circuito integrado.

Premium

Maria do Rosário Pedreira

Adeus, futuro. O fim da intimidade

Pelo facto de dormir no quarto da minha irmã (quase cinco anos mais velha do que eu), tiveram de explicar-me muito cedo por que diabo não a levavam ao hospital (nem sequer ao médico) quando ela gania de tempos a tempos com dores de barriga. Efectivamente, devia ser muito miúda quando a minha mãe me ensinou, entre outras coisas, aquela palavra comprida e feia - "menstruação" - que separava uma simples miúda de uma "mulherzinha" (e nada podia ser mais assustador). Mas tão depressa ma fez ouvir com todas as sílabas como me ordenou que a calasse, porque dizia respeito a um assunto íntimo que não era suposto entrar em conversas, muito menos se fossem com rapazes. (E até me lembro de ter levado uma sapatada na semana seguinte por estar a dizer ao meu irmão para que servia uma embalagem de Modess que ele vira no armário da casa de banho.)