"As crianças vão para as filas do supermercado à noite para venderem o lugar de manhã"

Roberto Rodrigues, dirigente estudantil, encarna a esperança de um país. E quer ajudar a transformar o caos onde vive. Acredita no futuro da Venezuela.

Para chegar à casa dos Rodrigues tivemos de passar por dois controlos de segurança. No condomínio fechado, um cão pequeno, relvado, jardim, uma horta e uma vista soberba sobre Caracas compõem o cenário. O pai é natural dos Canhas, a mãe nascida na Venezuela é filha de madeirenses, da Ponta do Sol. O Roberto estuda Relações Industriais e também Sociologia na Universidade Católica Andrés Bello, um estabelecimento privado em Caracas.

Dois cursos em simultâneo e ainda lhe sobra tempo para ser representante dos alunos no importante conselho para as áreas sociais da universidade. Ganhou as últimas eleições. "Arrasou", como lhe disse um dos muitos estudantes que se cruzaram connosco durante a visita guiada que fez à universidade. Aliás, foi constantemente interrompido com efusivos abraços e congratulações dos pares. Este dirigente estudantil não esconde uma ambição: contribuir politicamente para uma mudança política na Venezuela. Quer, para já, participar na vida universitária.

Uma universidade em que a arquitetura tem um simbolismo importante. As salas têm janelas para os bairros que estão à volta e as fachadas foram inspiradas numa colmeia. "Não pode ser uma universidade fechada sobre si mesma." Roberto esteve muito ativo nos protestos, em Caracas, onde foi atingido por três balas de borracha. Deixaram marcas no corpo e no espírito. É também voluntário num bairro de lata. Está ainda envolvido, com um grupo de jesuítas e a Organização Internacional do Trabalho, numa campanha contra o trabalho infantil. Uma realidade que todos negam. Mas, como explica, "admitem que as crianças vão, durante a noite, para a fila do supermercado guardar um lugar que pode, pela manhã, ser vendido, tal como os produtos que compram a preços controlados. É uma forma de arranjar algum dinheiro. Não deixa de ser um trabalho".

Roberto herdou a capacidade de trabalho e a solidariedade dos pais. "Numa versão melhorada", sublinha a mãe. Questionado sobre se acredita no futuro da Venezuela, Roberto responde sem hesitar: "Acredito no futuro deste país porque acredito nas pessoas." Não quer emigrar. Nem todos pensam assim. Na universidade onde estuda, em dois anos, saíram mais de dois mil alunos. Faltam professores que estão a ser substituídos por alunos que vão acabando o curso e ganham assim algum currículo. Apenas. Porque o salário de professor é miserável.

Roberto reconhece que é difícil ficar na Venezuela. "Tem custos, a começar pela falta de segurança, para encontrar um medicamento pode ser preciso ir a 15 farmácias, não se tem acesso a determinados bens como um telemóvel ou um carro. Não há qualidade de vida, mas quando vês que a tua presença pode ser útil aos outros, isso compensa os custos." Quanto aos protestos que provocou várias dezenas, senão centenas, de mortos e feridos, especialmente jovens, este dirigente estudantil diz que "não deu os resultados esperados. Arriscámos muito, a própria vida. E quando pões a vida em risco só pode ser por algo que vale a pena. Vemos a política e a forma de lutar pelos nossos direitos de forma diferente". Não está arrependido, pois, conforme diz, "aprendemos muito. Agora são necessárias outras formas de luta mais inteligentes, o que passa também pela intervenção social, próxima das comunidades".

O pai é empresário na área da restauração e da panificação. Aos 14 anos, José deixou na Madeira mais de duas centenas de ovelhas nas serras. Andava descalço. Ainda adolescente, começou por lavar pratos. Mas cedo percebeu que queria ter um negócio e carro próprios. Fazia dois turnos seguidos. Muito esforço para conseguir o património que tem. Não abandona o que tanto custou. Nos tempos livres vai à horta onde planta feijão, milho, couves, cenoura, etc. "Pelo prazer de colher." E, como que a reforçar que também acredita no futuro, diz que tem duas figueiras para plantar. A esposa fala dos maracujás que partilha com os bandos coloridos de araras selvagens. "Dá para todos", diz. Lucy, como toda a gente a trata, faz parte da Associação de Beneficência de Damas Portuguesas há vários anos. Continua a ser a mais jovem da direção. "O pouco que se faz pode significar muito para os que precisam."

Se há muita gente a sair da Venezuela à procura de melhores dias, há quem, até à última, permaneça e tente não baixar os braços para que a situação melhore. De várias formas. A família Rodrigues com "s" é disso exemplo.

Texto originalmente publicado no Diário de Notícias da Madeira

Ler mais

Exclusivos

Premium

Ricardo Paes Mamede

O populismo entre nós

O sucesso eleitoral de movimentos e líderes populistas conservadores um pouco por todo o mundo (EUA, Brasil, Filipinas, Turquia, Itália, França, Alemanha, etc.) suscita apreensão nos países que ainda não foram contagiados pelo vírus. Em Portugal vários grupúsculos e pequenos líderes tentam aproveitar o ar dos tempos, aspirando a tornar-se os Trumps, Bolsonaros ou Salvinis lusitanos. Até prova em contrário, estas imitações de baixa qualidade parecem condenadas ao fracasso. Isso não significa, porém, que o país esteja livre de populismos da mesma espécie. Os riscos, porém, vêm de outras paragens, a mais óbvia das quais já é antiga, mas perdura por boas e más razões - o populismo territorial.

Premium

João Gobern

Navegar é preciso. Aventuras e Piqueniques

Uma leitura cruzada, à cata de outras realidades e acontecimentos, deixa-me diante de uma data que, confesso, chega e sobra para impressionar: na próxima semana - mais exatamente a 28 de novembro - cumpre-se meio século sobre a morte de Enid Blyton (1897-1968). Acontece que a controversa escritora inglesa, um daqueles exemplos que justifica a ideia que cabe na expressão "vícios privados, públicas virtudes", foi a minha primeira grande referência na aproximação aos livros. Com a ajuda das circunstâncias, é certo - uma doença, chata e "comprida", obrigou-me a um "repouso" de vários meses, longe da escola, dos recreios e dos amigos nos idos pré-históricos de 1966. Esse "retiro" foi mitigado em duas frentes: a chegada de um televisor para servir o agregado familiar - com direito a escalas militantes e fervorosas no Mundial de Futebol jogado em Inglaterra, mas sobretudo entregue a Eusébio e aos Magriços, e os livros dos Cinco (no original The Famous Five), nada menos do que 21, todos lidos nesse "período de convalescença", de um forma febril - o que, em concreto, nada a tinha que ver com a maleita.

Premium

Henrique Burnay

O momento Trump de Macron

Há uns bons anos atrás, durante uns dias, a quem pesquisasse, no Yahoo ou Google, já não me lembro, por "great French military victories" era sugerido se não quereria antes dizer "great French military defeats". A brincadeira de algum hacker com sentido de ironia histórica foi mais ou menos repetida há dias, só que desta vez pelo presidente dos Estados Unidos, depois de Macron ter dito a frase mais grave que podia dizer sobre a defesa europeia. Ao contrário do hacker de há uns anos, porém, nem o presidente francês nem Donald Trump parecem ter querido fazer humor ou, mais grave, percebido a História e o presente.

Premium

Ruy Castro

Um Vinicius que você não conheceu

Foi em dezembro de 1967 ou janeiro de 1968. Toquei a campainha da casa na Gávea, bairro delicioso do Rio, onde morava Vinicius de Moraes. Vinicius, você sabe: o poeta, o compositor, o letrista, o showman, o diplomata, o boémio, o apaixonado, o homem do mundo. Ia entrevistá-lo para a Manchete, revista em que eu trabalhava. Um empregado me conduziu à sala e mandou esperar. De repente, passaram por mim, vindas lá de dentro, duas estagiárias de jornal ou, talvez, estudantes de jornalismo - lindas de morrer, usando perturbadoras minissaias (era a moda na época), sobraçando livros ou um caderno de anotações, rindo muito, e foram embora. E só então Vinicius apareceu e me disse olá. Vestia a sua tradicional camisa preta, existencialista, de malha, arregaçada nos cotovelos, a calça cor de gelo, os sapatos sem meias - e cheirava a talco ou sabonete, como se tivesse acabado de sair do banho.

Premium

Maria do Rosário Pedreira

Dispensar o real

A minha mãe levou muito a sério aquele slogan dos anos 1970 que há quem atribua a Alexandre O'Neill - "Há sempre um Portugal desconhecido que espera por si" - e todos os domingos nos metia no carro para conhecermos o país, visitando igrejas, monumentos, jardins e museus e brindando-nos no final com um lanche em que provávamos a doçaria típica da região (cavacas nas Caldas, pastéis em Tentúgal). Conheci Santarém muito antes de ser a "Capital do Gótico" e a Capela dos Ossos foi o meu primeiro filme de terror.