"Criou-se uma dinâmica de entretenimento que exclui o pensamento"

João Botelho celebra uma herança muito especial: O Cinema, Manoel de Oliveira e Eu é um filme sobre a estética e a ética do ato de filmar

No seu filme, diz: "Oliveira nunca fez filmes, fez cinema." Qual a diferença?

Tem que ver com outra coisa que também lá está dito: um filme são histórias, o cinema é o modo de as contar. Manoel de Oliveira ensinou-me que para filmar só há um ponto de vista - é, no fundo, a própria definição de autoria. Por exemplo, eu fiz Os Maias; se cinquenta cineastas pegarem naquele mesmo material, farão cinquenta filmes diferentes. Portanto, o cinema não é Os Maias nem as suas histórias - é o modo de as filmar.

Porquê, então, incluir em O Cinema, Manoel de Oliveira e Eu uma história do próprio Oliveira?

Chama-se A Rapariga das Luvas, é uma história que ele me contou (e contou também a outras pessoas) e eu adaptei. Tem havido um equívoco quanto àquele registo de filme mudo, a preto e branco: consiste em considerar que há, ali, um "modo Oliveira". Ora, o "modo Oliveira" é dele, não é meu. Claro que há citações, mas aquele é o meu modo de filmar a partir de uma história dele. Em qualquer caso, corresponde a uma ideia de regresso à inocência original do cinema, já que ele achava que o cinema estava a ser destruído. Hoje, os filmes têm 3000 planos e ninguém vê nada, 5000 efeitos sonoros e ninguém ouve nada...

Os comentadores de futebol gostam de perguntar de quem foi a culpa do golo. Será que, neste caso, podemos perguntar de quem foi a culpa de acontecer isso ao cinema?

Foram os "jovens turcos" do cinema americano. São bons, espertos e cultos, mas inventaram um novo padrão: o divertimento infantojuvenil. Claro que também vou ver alguns desses filmes e, por vezes, acho-os maravilhosos. O problema é ser o modelo dominante: criou-se uma dinâmica de entretenimento que exclui o pensamento. Brinco sempre com isso, dizendo que foi o Tubarão [Steven Spielberg, 1975]: é um grande filme, mas tem uma boca tão grande que comeu-nos todos [risos].

As pessoas vão ao Louvre, viram as costas à Mona Lisa e tiram selfies para dizer que estiveram lá

Dir-se-ia que passou a haver espectadores que só vão ao cinema para confirmar aquilo que já sabem...

E ficam estranhamente confortadas quando têm essa confirmação e dizem que "perceberam" - o cinema não é para "perceber", é para ver e ouvir. Uma das coisas que mais me inquietam é a ausência de concentração. As pessoas vão ao Louvre, viram as costas à Mona Lisa e tiram selfies para dizer que estiveram lá.

Será que as pessoas olham mas já não veem?

Não veem nem ouvem. E nós sofremos com isso porque não somos do "cinema-movimento", somos do "cinema-tempo". É um cinema que precisa de tempo para ver e ouvir, para sentir a duração, a composição.

Nessa perspetiva, a herança de Oliveira, sendo estética, é também ética.

Sem dúvida, é uma herança moral. Não tem nada que ver com as convicções pessoais ou religiosas do senhor Oliveira - nada! Tem que ver, isso sim, com as convicções morais do ato de filmar.

Depois de Eça, depois de Oliveira, está a fazer uma adaptação da Peregrinação, de Fernão Mendes Pinto. Como vai ser?

Sinto que tenho de fazer o que tenho a fazer, o melhor que sei. E há coisas que me preocupam muito, a começar pela perda da memória. Parece-me que há obras portuguesas fundamentais que estão esquecidas, foram mesmo mandadas para o lixo. Se eu puder contribuir para arranjar mais umas pessoas que leiam a Peregrinação, fico contente... Também me disseram que era impossível fazer o Filme do Desassossego, mas eu fi-lo. O livro é genial, claro, e aquilo é apenas um bocadinho, mas pode ser uma introdução para as pessoas ficarem atraídas e irem ler. Os Maias foi feito com o mesmo espírito e isso corresponde, pelo menos, a uma função didática. É uma questão de educação.

Como definir essa educação?

Não é no sentido de dar soluções - o cinema não serve para dar soluções, mas pode inquietar, entusiasmar as pessoas com Pessoa e Eça, com as imagens e os sons, e levá-las a fazer outras coisas.

Ler mais

Exclusivos

Premium

Henrique Burnay

O momento Trump de Macron

Há uns bons anos atrás, durante uns dias, a quem pesquisasse, no Yahoo ou Google, já não me lembro, por "great French military victories" era sugerido se não quereria antes dizer "great French military defeats". A brincadeira de algum hacker com sentido de ironia histórica foi mais ou menos repetida há dias, só que desta vez pelo presidente dos Estados Unidos, depois de Macron ter dito a frase mais grave que podia dizer sobre a defesa europeia. Ao contrário do hacker de há uns anos, porém, nem o presidente francês nem Donald Trump parecem ter querido fazer humor ou, mais grave, percebido a História e o presente.

Premium

Ruy Castro

Um Vinicius que você não conheceu

Foi em dezembro de 1967 ou janeiro de 1968. Toquei a campainha da casa na Gávea, bairro delicioso do Rio, onde morava Vinicius de Moraes. Vinicius, você sabe: o poeta, o compositor, o letrista, o showman, o diplomata, o boémio, o apaixonado, o homem do mundo. Ia entrevistá-lo para a Manchete, revista em que eu trabalhava. Um empregado me conduziu à sala e mandou esperar. De repente, passaram por mim, vindas lá de dentro, duas estagiárias de jornal ou, talvez, estudantes de jornalismo - lindas de morrer, usando perturbadoras minissaias (era a moda na época), sobraçando livros ou um caderno de anotações, rindo muito, e foram embora. E só então Vinicius apareceu e me disse olá. Vestia a sua tradicional camisa preta, existencialista, de malha, arregaçada nos cotovelos, a calça cor de gelo, os sapatos sem meias - e cheirava a talco ou sabonete, como se tivesse acabado de sair do banho.

Premium

Maria do Rosário Pedreira

Dispensar o real

A minha mãe levou muito a sério aquele slogan dos anos 1970 que há quem atribua a Alexandre O'Neill - "Há sempre um Portugal desconhecido que espera por si" - e todos os domingos nos metia no carro para conhecermos o país, visitando igrejas, monumentos, jardins e museus e brindando-nos no final com um lanche em que provávamos a doçaria típica da região (cavacas nas Caldas, pastéis em Tentúgal). Conheci Santarém muito antes de ser a "Capital do Gótico" e a Capela dos Ossos foi o meu primeiro filme de terror.

Premium

Adriano Moreira

Entre a arrogância e o risco

Quando foi assinada a paz, pondo fim à guerra de 1914-1918, consta que um general do Estado-Maior Alemão terá dito que não se tratava de um tratado de paz mas sim de um armistício para 20 anos. Dito ou criado pelo comentarismo que rodeia sempre acontecimentos desta natureza, o facto é que 20 anos depois tivemos a guerra de 1939-1945. O infeliz Stefan Zweig, que pareceu antever a crise de que o Brasil parece decidido a ensaiar um remédio mal explicado para aquela em que se encontra, escreveu no seu diário, em 3 de setembro de 1939, que a nova guerra seria "mil vezes pior do que em 1914".

Premium

António Araújo

Virgínia, a primeira jornalista portuguesa

Estranha-se o seu esquecimento. É que ela foi, sem tirar nem pôr, a primeira jornalista portuguesa, a primeira mulher que exerceu a profissão de repórter nos moldes que hoje conhecemos. Tem o seu nome nas ruas de algumas localidades (em Lisboa, no bairro de Caselas), mas, segundo sei, não é sequer recordada pela toponímia da sua terra natal, Elvas, onde veio ao mundo às cinco da madrugada do dia 28 de Dezembro de 1882. Seu pai era oficial de Cavalaria, sua mãe doméstica (e também natural de Elvas), seus irmãos militares de fortes convicções republicanas; um deles, Carlos Alberto, chegou a estar na Rotunda em Outubro de 1910 e a combater as tropas de Couceiro por bandas de Trás-os-Montes.

Premium

Marisa Matias

É ouro, senhores

Chegar à União Europeia não é igual para toda a gente, já se sabe. Em vários países da União Europeia - treze mais em concreto - ter dinheiro é condição de porta aberta. Já se o assunto for fugir à morte ou procurar trabalho, a conversa é bem diferente. O caso a que me refiro é o dos vistos gold. Portugal integra a lista de países com práticas mais questionáveis a este respeito. Não sou eu quem o diz, os dados vêm do Consórcio Global Anticorrupção e da Transparency International.

Premium

Germano Almeida

Parlamentares

A notícia segundo a qual dois deputados nacionais ultrapassaram a fase dos insultos verbais e entraram em desforço físico junto ou dentro do edifício do Parlamento correu as ilhas e também pelo menos a parte da diáspora onde chegam as nossas emissões, porque não só a Rádio Nacional proporcionou ao facto abundante cobertura, como também a televisão lhe dedicou largos 22 minutos de tempo de antena, ouvindo não só os contendores como também as eventuais testemunhas da lide, e por fim um jurista, que, de código em punho, esmiuçou a diferença entre uma briga e uma agressão pura e simples, para concluir que no caso em apreço mais parecia ter havido uma agressão de um deputado a outro, na medida em que tudo levava a crer ter havido um único murro. Porém, tão bem aplicado e com tanta ciência, que não houve mais nada a fazer senão conduzir o espancado ao hospital para os devidos curativos. E para comprovar a veracidade do incidente mostrou, junto a uma parede, uma mancha de sangue que por sinal mais fazia lembrar o local onde uma galinha poderia ter sido decapitada.

Premium

Viriato Soromenho Marques

Desta vez Trump tem razão

A construção de uma Europa unida como espaço de paz, liberdade, justiça e prosperidade sustentável foi o maior projeto político da geração a que pertenço. É impossível não confessar a imensa tristeza que me invade ao observar mês após mês, ano após ano, como se caminha para aquele grau de exaustão e fadiga que faz pressentir a dissolução final. O que une, hoje, a Europa é a mais elementar pulsão de vida, o instinto de autossobrevivência. Não dos seus governantes, mas dos seus mais humildes cidadãos. O tumultuoso Brexit mostra bem como é difícil, mesmo para um grande país com soberania monetária, descoser as malhas urdidas ao longo de tantas décadas. Agora imagine-se a tragédia que seria o colapso da união monetária para os 19 países que dela participam. A zona euro sofreria um empobrecimento e uma destruição de riqueza exponenciais, como se uma guerra invisível, sem mortos nem ruínas, nos tivesse atingido. Estamos nisto há dez anos. Os atos políticos levados a cabo desde 2008, nada mudaram na gravidade dos problemas, apenas adiaram o desfecho previsível. Existe uma alternativa minimalista ao colapso. Implicaria uma negociação realista baseada nos interesses materiais concretos dos Estados, como aqueles casais que coabitam, mesmo depois do divórcio, para nenhum deles ter de ir morar na rua. A prioridade seria uma mudança das regras absurdas do tratado orçamental, que transformam, por exemplo, os 2,8% da derrapagem orçamental francesa prevista para 2019 numa coisa esplêndida, e os 2,4% solicitados pelo governo de Roma num pecado mortal! Contudo, os mesmos patéticos dirigentes políticos dos grandes países europeus que economizaram nos atos potencialmente redentores do projeto europeu, não nos poupam à sua retórica. A evocação do primeiro centenário do fim da I Guerra Mundial ultrapassou os limites do aceitável.