Chegam à escola de manequins ainda com borbulhas. Elas com 13 ou 14 anos. Eles um pouco mais. Nessa idade é quase impossível saber se o busto vai ser grande, se a anca vai ser larga. Mas os profissionais sabem. Têm os olhos treinados. Medem-nas bem medidas, tiram-lhe as feições, tentam perceber a personalidade daquelas crianças que estão a deixar de o ser. "Fazemos uma aposta", diz Paulo Araújo, coordenador da Escola de Formação de Manequins Ana Wilson, uma das mais conceituadas do país. "Temos que perceber aquilo que eles podem vir a ser."

Naquela escola, todos os fins-de-semana, durante cinco meses, os futuros modelos aprendem a andar na passerelle (com um livro em cima da cabeça, como se vê no filmes), os truques para uma boa fotografia, como tirar o casaco em andamento ou andar em saltos de 14 centímetros, estudam história da moda, tendências e até as coisas mais básicas como ler um contrato ou passar recibos verdes. No fim, apresentam-se às agências com meia dúzias de fotografias onde já são mulherzinhas de lábios vermelhos.

Mas não é preciso ter um curso para se ser modelo. Uma jovem pode estar calmamente no supermercado ou a tomar café numa esplanada e ser abordada por um booker que lhe estende o cartão. "Quem está nesta área está sempre a trabalhar", conta Elsa Gervásio que, depois de uma carreira como modelo, tem agora a sua própria agência, a Just Models. "Antes havia alguma desconfiança mas agora as pessoas estão informadas, há uma maior abertura. Os próprios pais estão muito disponíveis e incentivam os filhos a experimentarem."

Os pais são os principais aliados das agências de modelos, uma vez que estas estão a lidar com menores. Os pais têm de assinar contratos, dar autorizações e apoiar os filhos, mesmo quando eles faltam às aulas ou começam a deixar para trás os estudos. Nenhuma das agências com quem falámos admitiu contratar raparigas com menos de 14 anos e todas apontaram os 15 como a idade ideal para se começar. "Procuramos pessoas que estejam em idade de ser trabalhadas. Eu acredito que não existem manequins, trabalham para ser manequins", explica Luís Graça, booker da L'Agence, que está no mercado há 19 anos. "Com 14, 15, 16 anos é uma boa idade para começar, mas não a tempo inteiro. Nunca exigiríamos a uma pessoa tão jovem um trabalho tão sério como este pode ser e com estes níveis de responsabilidade." Os primeiros tempos são de aprendizagem e testes. "Às vezes vemos as manequins e aquilo que podem ser. Mas elas ainda têm de crescer para ver isso." O processo demora entre seis meses a um ano, até que possam de facto estar no mercado.

Mas não basta ter 14 anos e uma carinha laroca. Há outros requisitos. Elsa Gervásio não tem dúvidas: "Para se ser modelo tem de se ter as características físicas. As medidas são importantes. Depois, têm que ter boa pele, bom cabelo, bons dentes. E é importante que tenha personalidade, que tenha atitude, vontade de trabalhar."